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Tout lecteurdeJeanRudhardtauraperçu lanuancetrèsvisibledeparodie
affectueusecontenuedansletitredecesquelquesconsidérations.
Onvoudrabientolérer,voirepardonnercetteformedel’hommage.
Onvoudrabienpermettre,également,quemacontributionàcecolloquese
présente ouvertement comme celle d’un ancien étudiant de Jean Rudhardt,
ancien étudiant qui eut la chance de devenir par le jeu des circonstances un
collaborateurprochedans lecadrede l’éditiondu«CodexdesVisions»de la
Bodmeriana.
Jem’éloigneraiparconséquentjusqu’àuncertainpointdecequiconstituela
conformitéordinaireavecl’horizond’attented’untexte«scientifique»,etserai
conduitàévoquerdessouvenirspersonnels.
MonpremiersouvenirderencontreavecJeanRudhardtsesitueàl’époque
où,étudiantàlaFacultédesLettresdel’UniversitédeGenève,j’étaisastreintà
des exercices de thème grec en vue d’un examen de licence. C’est Jean
Rudhardt qui dirigeait ces exercices et nous eûmes la surprise de l’entendre
affirmerd’entréede jeuque le thèmegrecétait, jecite, «unexercicepassion8
nant». Cette idée, inutile de le préciser, ne nous aurait pas effleurés un seul
instantàcetteépoque.JeanRudhardtnousétaitconnuparletitredesathèse
dedoctorat,dontlaminutieuseprécisionetl’étenduenousimpressionnaient,–
et jeneparle encorequedu seul titre! –, avantmêmequenous eussions eu
l’occasion d’en examiner le contenu. Un coup d’œil jeté à cette thèse nous
persuadait d’ailleurs qu’unemême idée se trouvait sous8jacente aussi bien au
thèmegrecquenouspratiquionssousladirectiondesonauteurqu’àl’analyse
serréeduvocabulairegrec relatif aux faits religieuxprésentéedansce livre: il
existedesmots intraduisibles, il fautdanstoute lamesuredupossibledevenir
celui qui les a écrits ou prononcés pour en saisir la portée conceptuelle et,
surtout,pourpercevoirladifférencequiexisteentrelemondedeceluiquiparle
etlenôtre.JeanRudhardtadonnéformesystématiqueauxfondementsdeson
enseignementduthèmegrecdansuneétuderemarquablepubliéeen1964dans
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les «CahiersFerdinanddeSaussure» (21,1964)1. J’enciteraiune formulequi
illustrecequ’étaitpournoussonenseignement:«…ondécouvriraitmême,en
étudiantlesunsaprèslesautrestouslesmotsdudictionnaire,quelessignifiés
grecsetfrançaisneserecouvrentpresquejamaisexactement.»Plusrécemment
encore,ilécrivait:«Ilestdifficiled’entrerdanslasubjectivitéd’autrui;cel’est
particulièrement,quandplusdedeuxmilleansvousséparentdeshommesque
vousconsidérez.Peut8êtreunexamendelagrammairenousypréparerait8il?»2.
Or, cequinemanquaitpasd’impressionner, c’estquecettequêtedu sens
contenu dans lemessage d’autrui n’avait riend’une passion grammaticale, ou
alors, si l’onveut,c’était lavraiepassiongrammaticalepousséeàsonpoint le
plus noble. Nous étions entraînés dans une recherche de la signification qui
participait d’un projet ambitieux de connaissance de soi au travers d’une
explorationaussiminutieusequepossibledesdifférencesd’avecautrui.Dansce
sens, l’examende lapossibilitéoude l’impossibilitédefairepasserengrecun
texte français se situait sur lemême plan que la recherche ardente de ce qui
pouvait justifier, sur un papyrus documentaire, le payement de telle taxe à
l’époque impériale romaine,ouque la recherchedusensàdéchiffrerdansun
gesterituelathénienattestéà l’époqueclassique.Onsetrouvaitenquêted’un
fonctionnementde lapensée.C’est ainsique JeanRudhardtécrit,dans l’essai
déjà mentionné: «Il nous faut donc, dans lamesure où nous avons correc8
tement posé le problème, reconnaître que l’actualisation ne résulte pas des
relationsque la langue,par la syntaxe, établit entre les idées signifiéespar les
mots;nousdevonsend’autrestermes,bienquel’actualitédumotappartienneà
la langue, admettre que le processus de son actualisation n’est pas un fait
linguistique,maisunacteoriginaletdansunecertainemesureautonomedela
pensée»3.
Cet acte original et dans une certainemesure autonomede la pensée sera
traquéparJeanRudhardttoutaulongdesétudesqu’ilvaconsacreràlareligion
grecque,auxrécitsmythologiques,auxrites.
Uneoccasionde la traquerdansundomainenouveau futdumêmecoup
pour moi l’occasion de collaborer de près avec mon ancien maître: la
FondationBodmernousconfial’éditionduderniercodexencoreinéditdulot
quelecollectionneurMartinBodmeravaitpuacheterdanslesannées1950au
Caire, un lot de papyrus, on le sait, qui constituait déjà une collection dans
l’antiquité.Cecodexdepapyruscontenaitdiverstextes,dontunseulétaitdéjà
connu: il s’agissait d’une partie du «Pasteur» d’Hermas (les trois premières

1Nousciteronsd’après lapublicationde ses articlesdansCahiersVilfredoPareto,Revue euro 
péenne des sciences sociales 19 (1981), n°58. L’étude en question, «Réflexions philosophiques à
l’occasiond’unexercicedetraduction»,s’ytrouverepriseauxp.33857.
2JeanRUDHARDT,«ConsidérationsrapidessurlaconsciencedesoidanslaGrèceantique»,
SMSR62(1996),p.471.
3RUDHARDT,o.c.(n.1),p.41.
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«Visions»decetexte).Toutlerestedudocumentétaitinédit.Commel’undes
inéditsdececodex,celuiquifaisaitsuitedirectementautexteconnud’Hermas,
portaitclairementpourtitre«VisiondeDorothéos», lecodex,àlasuggestion
deRodolpheKasser,avaitéténommé«Codexdesvisions»,un titredonton
s’aperçutqu’ilnerecouvraitqu’unepartieducontenudececahier4,maisqu’il
futdécidédeconserverpouréviterdecréerlaconfusion.
Il convient de rappeler que «nous» était au départ un collectif de trois
personnes: Jean Rudhardt, Olivier Reverdin, moi8même. De fait, Olivier
Reverdinreconnuttrèsvitequeseslourdesobligationspolitiques,demêmeque
sachargedansledomainedelapolitiquedelascience,neluipermettaientpas
deconsacrer à ce travail tout le tempset toute l’attentionqu’il auraitvouluy
mettre. C’est la raison principale pour laquelle, après la publication de la
«VisiondeDorothéos»,JeanRudhardtetmoi8mêmenousretrouvâmesàdeux
pourcequiconstituait l’essentielducodex,àsavoir lespoèmessurdessujets
divers, dont les liens avec la «VisiondeDorothéos» et le «Pasteur» allaient
ouvrirdesperspectivessur lespropriétairesantiquesdu lotdepapyrusacheté
naguèreparMartinBodmer.
Je citerai deux épisodes de cette collaboration, deux épisodes qui sont de
natureàexpliquerqueltyped’«autrui»futJeanRudhardtdanscetteaventure
intellectuelle, et commentdeuxde ses réactions extrêmespeuventouvrir à la
compréhensiondesapenséeetdesapersonnalité.
Lepremierépisodeconcernenotre travail sur lepoème«AdresseàAbra8
ham»,premiertexteàfairesuiteàla«VisiondeDorothéos».Onrelèveraque
cepoèmen’estpasunevision,etqu’àlasuitedestextesdu«Pasteur»etdela
«VisiondeDorothéos»onentreparconséquentdansunsegmentnouveaudu
codex. Ce poème raconte de manière originale le sacrifice d’Isaac, et nous
n’allons pas y revenir, sinon pour rappeler que les éditeurs de ce texte se
trouvaientdevantunecirconstancequiconstituaittoutàlafoisuneaideetune
difficulté:lepoèmeestacrostichique,c’est8à8direqueduvers6auvers27,les
premièreslettresdechaqueversproduisentlaséquencedel’alphabet.L’auteur
(ou le copiste) le souligne d’ailleurs en indiquant, «extra versum» après le
troisièmevers:κατuστοιχεWον,c’est8à8dire«Dansl’ordredeslettres».Comme
un certain nombre de vers sontmutilés en leur début, l’éditeur dispose d’un
guidequiconstitueégalementunindiscutablecarcan:onsaitpertinemmentpar
quellelettreleversenquestiondoitdébuter.
Sur un point, parmi d’autres, la version des faits présentée par ce poème
diffèredelaversionconnuedel’AncienTestament:Isaacsaitquelsortluiest

4LesdeuxdescriptionsducodexparRodolpheKassermontrenttoutàlafoislafamiliarité
decesavantavecuncodexqu’ilavaiteuentrelesmainsparmilestoutpremiers,etsonextrême
scrupule à corriger ce qui était apparu, après la première publication de sa description en
appendice à la «VisiondeDorothéos», commeune erreur dans la dispositiondes bifolios du
codex(ainsilecodexdébutaitparl’extraitd’Hermas,aulieudeseconclureparlui).
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réservé, ils’enréjouitetexhortesesparentsà lesacrifier (enconformitéavec
unetraditionjuiveducouraged’Isaac).Voiciquellangageluifaittenirl’auteur
dupoème:
Νυy[φ ι]δονθαλερsνθλαyοντεÅξασθετοκ¯ες,
Ξαν[θ]zνyοιπλοκyοισικ|yηνπλ`ξασθεπολWται.
Abr.16817
Construisezpourmoi lachambrenuptialeconvenantàmajeunesse,vousmes
parents,
Tressez8moiuneflambantechevelure,vousmesconcitoyens,etc.
Sansnousenapercevoir,JeanRudhardtetmoi8mêmen’étionspasd’accord
sur la manière de comprendre ces deux vers. L’élément qui fit apparaître le
désaccord fut ma suggestion de rapprocher le mot ξανθzν d’un passage de
Bacchylideoùilestquestiondel’exécutiondeCrésussurunbûcher.Bacchylide
raconte qu’aumoment où l’on alluma le bûcher, Zeus, en récompense de la
piétédeCrésus,fitpleuvoiretéteignitainsila«blondeflamme».
…Ζε«ς^πιστσας[yελαγκευ]θ¥ςν`φ ος
σβ`ννυενξανθu[νφ λ|γα.
Bacch.3,55856
Zeusfitplanerunnoirnuage
Iléteignitlablondeflamme.
Lors de nos rencontres, Jean Rudhardt résistait à ce rapprochement, qui
m’était dicté par la présence dans chacun des deux textes non seulement du
contexte d’une mise à mort, mais par la présence de l’adjectif ξανθ|ς. Son
argumentation portait sur la différence des contextes, que j’interprétais
naïvementcommeladifférencedesconditionsdeproductiondesœuvresainsi
rapprochées.Auboutdequelquesséances,jem’aperçusquejem’étaismalfait
comprendre: pourmoi, la «blonde chevelure» évoquée par Isaac n’était pas
cellequ’ilportait sur la tête,mais cesmotsdésignaientmétaphoriquement les
flammesdubûcher,commechezBacchylide,aveclamêmenuancedecouleur
pourlaflamme.«Alors,meditàpeuprèsJeanRudhardt,tuveuxdirequece
vers adressé aux concitoyens leur demande de mettre le feu au bûcher?».
«Oui:lesparentsconstruisentl’auteldusacrifice(c’estla«chambrenuptiale»)
etlesautresmettentlefeu,c’estlesensdecette«chevelureblonde»qu’ilfaut
«tresser».
Je vis Jean Rudhardt réfléchir un bref instant, puis il me dit: «Alors on
oublie tout ce que j’ai dit, c’est évident et je ne vois plus d’autre manière
possibledecomprendrecesmots.»
Jefusabasourdipar l’instantanéitédecetteprisedepositionnouvelle.Elle
témoignaitd’aborddebeaucoupd’indulgenceàmonégard:jem’étaismalfait
comprendre,maiscelaneluiimportaitenrien.Elletémoignait,enoutre,d’une
agilitévraimentscientifique.Lorsquelesargumentsconvainquent,onoubliece
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qu’onavaitconstruitsoi8même,carl’évidenceprendledessus.Jereçusàcette
occasion une bonne leçon: Jean Rudhardt venait de s’investir avec ardeur,
comme il le faisait toujours, dans la défense de sonpoint de vue.Mais cette
ardeur ne l’empêchait en rien de renoncer à ce point de vue lorsque lui
apparaissaitcequ’ilconsidéraitdésormaiscommelabonnesolution.
Voilàpourlepremierdesdeuxépisodes.
Ledeuxièmeestàl’opposé:ils’agitd’unpointsurlequel,aucontrairedece
qui s’est passé avec la chevelure d’Isaac, nous n’avons jamais pu tomber
d’accord.
L’«AdresseàAbraham»,unenouvellefois,futlepointdedépart.Voicice
quiestditautoutdébutdutexte:
ςκ|σyονσυν`ζευξεκα]οTρανsν[δ¥θ]λασσαν
αYθ`ρος^κπροâαλλετ~ιºβραuy®γγ[ελον]´κ«ν
ç`ξαιäsνφ λονυþατελη`σσηνäκατ|yβην.
Celuiquicréalemonde,aveclecieletlamer,
Envoyaduhautdel’étherunangerapideversAbraham,
Avecl’ordred’immolersonproprefilsensacrificesolennel.
Nousnousposâmesévidemmentlaquestiondesavoirsicetteprésentation
del’universcrééparDieureflétaitounonunephysiquereposantsurlathéorie
des quatre éléments.Ma réponse était clairement oui, celle de JeanRudhardt
étaitclairement:onn’apaslesmoyensdelesavoir.
À mes yeux, et c’est sans doute la solution la plus naïve, la mention de
l’«éther»indiquaitallusivementunetellevisiondumonde.Danslaconception
biblique,Dieun’envoiepasdemessagersd’unlieuquineseraitpassonpropre
lieude résidence, et le «feu» contenudans lanotiond’«éther»n’en faitpas
partie.Si,parconséquent, l’angeétaitexplicitementmontrécommeenvoyéde
la partie «flambante» dumonde, c’est que ce feu complétait le schéma des
quatreéléments, lestroisautresétantl’air(=leciel,οTραν|ν), l’eau(=lamer,
θλασσαν)etlaterre(=lemonde,κ|σyον).Ilyacertesdesfaiblessesdansces
rapprochements:le«monde»neserait8ilpasplutôtl’ensembledelacréation?
Oui, mais l’expression utilisée (littéralement: «joignit ensemblele monde, le
cieletlamer»)donneaumotκ|σyοςunstatutégalàceluiducieletdelamer.
Il n’est donc pas ce qui inclut tout, il est bien plutôt un élément comme les
autres.
Je vous épargne de longues discussions, qui invariablement se terminaient
parl’expressiondudouteetduscepticismedelapartdeJeanRudhardt,même
sijefaisaisréférenceaufaitquele«Pasteur»d’Hermas,parlequels’ouvraitle
«CodexdesVisions»,mentionnaitexplicitementlathéoriephysiquedesquatre
éléments.Ajoutonsquecelan’impliquaitaucuneoriginalité,nidemapart,bien
sûr,nidelapartdesauteursantiquesquiauraientrecouruàcetteconceptiondu
monde: c’était le filtre d’explication physique de l’univers le plus répandu, et
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cela aumoinsdepuisEmpédocled’Agrigente.Or, etdesurcroît,unmot rare
utilisé par Empédocle (}λλοιωτ|ς = «transformé en une autre nature») se
trouvaitutilisédansla«VisiondeDorothéos»(cf.VD.273)…
Rien n’y fit: Jean Rudhardt n’était pas convaincu. Comment allions8nous
traiter le commentaire de ce passagedans un livre que nous devions signer
ensemble? On trouvera la réponse à cette question à la page 50 de notre
éditiondes«Poèmesdivers»5.Lanotecommencepar lepoint importantqui
consistait à éviter les nombreuses confusions que d’aucuns avaient voulu
entretenirentrelestextesdu«Codexdesvisions»etlemondedesgnostiques.
Leverbeσυν`ζευξεleuroffraitunepossibilité,comptetenudugroupementpar
pairesquel’ontrouvechezlesgnostiquessouslenomdeσυζυγα:ilfallaitdonc
soulignerquel’onsetrouveicidansuntoutautrecontexte,quiestceluidela
créationdumondematériel.
Puis,c’estlasuitedecettenote,onseposelaquestionduschémadesquatre
éléments.Lesargumentsenfaveurdecettehypothèseunefoisénoncés,vient
un paragraphe débutant par «Observons toutefois que…», lequel introduit
toutelaréticencedeJeanRudhardt,réticencedésormaisfondéesurlefaitqu’il
ne peut admettre sans autres que le mot «éther» soit ici le représentant de
l’élément «feu». Il le voit plus immédiatement comme l’expression du lieu
habitéparledieucréateur,doncl’équivalentdu«ciel».
Larédactiondecettenoterésulte,ons’endoute,d’échangesquis’étendirent
surplusieursmoisàproposdupassageenquestion.Lerésultatpeutêtreainsi
résumé: les opinions divergentes sont exprimées aussi complètement que
chacun de nous pouvait le faire, et elles coexistent sans polémique, dans le
respectnonseulementl’undel’autrepourcequiestdeséditeurs,maissurtout
dans le respect du lecteur: à lui de choisir en connaissance de tous les
arguments que nous avons pu avancer, ou, mieux encore, d’en trouver de
meilleurs.
Les deux épisodes choisis illustrent à mes yeux un comportement cons8
tantchez JeanRudhardt: la compréhension d’autrui se fonde sur une valeur

5LeCodexdesVisionsestpubliéentroisvolumes,indiquésicidansl’ordrequicorrespondà
celuidestextesdanslecodex:
PapyrusBodmerXXXVIII.Erma, Il Pastore (Ia IIIa visione),Edito con introduzione e com8
mentario critico da Antonio Carlini (con la collaborazione di Luigi Giaccone). Appendice:
Nouvelle description du Codex des Visions par Rodolphe Kasser, avec la collaboration de
GuglielmoCavalloetJosephvanHaelst,Cologny/Genève,1991.
PapyrusBodmerXXIX.Vision deDorothéos,Édité avecune introduction,une traductionet
des notes par André Hurst, Olivier Reverdin, Jean Rudhardt. En appendice: Description et
datationduCodexdesVisionsparRodolpheKasseretGuglielmoCavallo(cettedescriptiondu
codexestdésormaisremplacéeparcellede1991),Cologny/Genève,1984.
PapyriBodmerXXX8XXXVII. «CodexdesVisions»Poèmesdivers,Éditésavecune introduc8
tiongénérale,destraductionsetdesnotesparAndréHurstetJeanRudhardt,München,1999.

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sous8jacentequin’estpasexpriméeen tantque telle, etquin’est autreque le
respectd’autrui.
«Compréhension d’autrui», dans cette perspective, n’est pas une simple
formule.Commeon le constate, j’aipuen faire l’expérienceàplusd’un titre.
Nousavonsensembletentédecomprendrecequ’étaientces«autres»souvent
bizarres qui se cachaient derrière des textes dans lesquels ils prétendaient
cependant révéler lesvaleurs lesplusprofondesauxquelles ils étaient attachés
(je songe surtout, mais pas exclusivement, au poème intitulé «Adresse aux
Justes»).Desurcroît, j’aipufairel’expérienceprivilégiéedelacompréhension
d’autruidanslecadredenotrecollaboration:compréhensionsignifieicitoutà
la fois attention portée à l’argumentation de l’autre (le cas de la chevelure
d’Isaac) et délimitation claire de son point de vue devant les suggestions
d’autrui (l’épisodedesquatreéléments).Ilnes’agitdoncpas,dans lacompré8
hensiond’autrui,etmêmesil’onpréconisecommeJeanRudhardtdese«faire
Grec», de se fondre dans l’altérité, comme tel personnage loufoque du
«Cavaliere inesistente» d’Italo Calvino qui, à chaque rencontre, devient
littéralementsonvis8à8visparunemétamorphosetotaledesoncomportement.
Le passage par l’indispensable compréhension d’autrui doit finalement
débouchersurunenrichissementdelaconnaissancedesoietnonsuruneperte
desoi.
Dernière touche philologique, pour compléter ce qui vient d’être évoqué
tout en apportant un élément qui a son importance dans ce qui fut la quête
constantedeJeanRudhardt:ilestévidentque,dansletitredecespages,«De
la philologie selon Jean Rudhardt et de la compréhension d’autrui», le mot
«et» doit être pris dans son sens «épexégétique», un usage bien connu des
grammairiens grecs; il s’agit du cas où lemot «et» n’introduit pas d’élément
supplémentaire,maisbienuneexplicationdecequiprécède,unpeucommesi
l’ondisait«c’est8à8dire»,ou«àsavoir».Onl’auracompriseneffet:leressort
qui anime la recherche de Jean Rudhardt est celui8là: pouvoir entrer sur le
territoire conceptuel de l’autre, quitte àmanifester par la suite des points de
désaccord. Il était évidentque JeanRudhardt sedonnait lesmoyensde juger,
mais pas avant d’avoir exploré le «monde d’autrui»,mots, textes, rituels, au
plus près de sa conscience. Cependant, à vouloir se «faire Grec», il lui est
souventarrivédeledevenirvraiment.Ainsi, lorsqu’ildécrivait lastructuredes
récitsthéogoniquesdesGrecsetlesrelationsqu’ilstissaiententrelesorigineset
le monde présent, les mots «aujourd’hui encore» étaient à comprendre en
général dans sa bouche comme signifiant «au siècle de Périclès»…Mais la
compréhension d’autrui vaudrait8elle qu’on s’y aventure si l’on en sortait
systématiquementindemne?
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